Адский мотель

«Cold River» распахнул двери всего пару недель назад, а любители острых ощущений уже выстраиваются в очередь. Тридцать лет назад здесь произошла кровавая расправа: группа оккультистов лишила жизни нескольких постояльцев и исчезла, оставив следователей ни с чем. Новые хозяева превратили былую трагедию в тир для адреналина и рекламируют мотель как «живой музей ужаса». В первый промо-уик-энд сюда прибыли десять смельчаков. Их поселили именно в тех номерах, где когда-то нашли тела, и пообещали полное погружение. Коридоры оставили холодными, лампы — мерцающими, вентиляцию наполнили запахом сырости. Даже ужин подали в виде «улик»: мусс напоминал срезанный сустав, томатный бульон плескался в узких колбах, а хлеб окрашивали бутафорской кровью. Сначала гости смеялись, делали селфи и спорили, чей пост наберёт больше лайков. К полуночи смех стих. Половицы жалобно отзывались на каждый шаг, по стенам скользили тени, а старый телевизор вдруг включился и показывал сплошной шум. Ветер стукал створками, пыль оседала на плечи, и казалось, что невидимый наблюдатель бродит по этажам. Связь пропала, персонал растворился, часы остановились. Ближе к рассвету при перекличке обнаружили пустую кровать: одного из десяти нет. Остальные сбились в холле, глядя на туман за окнами и не понимая, что делать дальше.